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1 « L’interview, note Walter Benjamin dans sa « Conversation avec Gide », cette forme que
se sont donnée les diplomates,  les financiers,  les gens du cinéma, ne constitue pas à
première vue le terrain où se découvrira celui  qui  est  le  plus singulier des écrivains
vivants. Mais à y regarder de plus près, il en va autrement. Le dialogue, comme un trait de
lumière, révèle la pensée gidienne »1. Rédigées il y a 80 ans, ces quelques lignes s’avèrent
d’une remarquable actualité. On y trouve d’une part la dimension dépréciative propre au
préjugé visant  à  déconsidérer le  genre de l’entretien mais  aussi  la  clairvoyance d’un
philosophe qui a su surmonter cette idée reçue pour reconnaître la portée « révélatrice »
du dialogue. Assimilé par la critique d’art, l’entretien s’avère en effet aujourd’hui encore
synonyme de circonspection chez certains  historiens.  Sans pour autant,  à  l’image de
l’usage régulier et fréquent qu’a su en faire un Benjamin H. D. Buchloh, témoigner d’un
rejet absolu. Comment justifier cette réserve ? La proximité contraignante avec l’objet
d’étude  qu’induit  l’entretien  y  est  pour  beaucoup.  Tout  comme  son  caractère
imprévisible. Et pourtant quel historien de l’art contemporain saurait minorer l’apport
des  innombrables  entretiens  d’un  Gerhard  Richter,  d’un  Francis  Bacon  avec  David
Sylvester, d’un Hollis Frampton avec Carl Andre, d’un Christian Boltanski avec Catherine
Grenier, des artistes conceptuels avec Patricia Norvell ou d’un Donald Judd et Frank Stella
avec Bruce Glaser ? 
2 L’entretien a ceci de particulier : il fait coïncider la parole et la pensée dans un exercice
où le repentir et la distanciation, le contrôle et le sens des priorités sont fragilisés par sa
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perspective intersubjective. Echappant à l’emprise de l’interviewé, le cours de l’entretien
est  en effet  principalement,  mais  pas  exclusivement,  guidé  par  l’interviewer,  celui-ci
pouvant tour à tour, voire simultanément, endosser l’habit, pour reprendre les analogies
proposées par Iwona Blazwick2, du détective, procureur ou psychanalyste. Comme l’écrit
enfin Louis Marin, l’entretien est un « discours nécessairement en risque de dérive ou en
danger de l’improvisation puisqu’un autre le ‘‘tient’’  avec soi et qu’une part,  sinon la
totalité, qui sera dite le sera en forme de réponse provoquée par une question dont aucun
des deux n’est vraiment maître »3.
3 Diverses  méthodes  et  configurations  s’offrent  à  l’entretien,  celui-ci  pouvant  être  de
nature  « centrifuge »  ou  « centripète ».  Dans  le  premier  cas  de  figure,  l’interviewer
adopte  un  profil  bas,  tout  en  retenue  afin  de  s’accorder  à  son  interlocuteur,
l’« accompagnant » au sens musical du terme. Tandis que dans le deuxième cas de figure,
l’interviewer cherche au contraire à faire venir à soi l’interviewé, les meilleurs entretiens
étant de toute évidence ceux qui  traduisent un équilibre entre ces deux dynamiques
complémentaires. Une sélection d’ouvrages parus récemment nous permet de mesurer le
large éventail proposé par ce genre. Evoquons dans un premier temps sa ramification
monographique,  à  l’instar  des  entretiens  de  Catherine  Geel  avec  Pierre  Paulin  où  le
designer en fin de carrière porte un regard lucide et minutieux sur son œuvre tout en
analysant  les  mutations  d’un  métier  dont  il  aura  été  l’un  des  plus  importants
représentants  mais  aussi  observateurs.  Plus  ambitieux  en  termes  de  volume,  les
entretiens d’Alvaro Siza avec Dominique Machabert et Laurent Beaudouin, étalées sur pas
loin de trente ans (de 1977 à 2005), accentuent la cohérence du parcours de l’architecte, la
limpidité de sa démarche et sa manière très pragmatique de penser la ville, le regard de
l’autre, marqué dans le cas de Machabert par un dilettantisme pleinement revendiqué,
contribuant largement à souligner la générosité de celui  qui  a accepté de se livrer à
« n’importe qui » (« je veux dire à moi qui ne suis pas critique d’art, expert en rien, pas
architecte non plus »4).
4 Reste à évoquer la pièce maîtresse de notre brève incursion dans ce genre, à savoir le
premier volume des Conversations de l’incontournable Hans Ulrich Obrist. Traduisant la
boulimie et l’insatiable curiosité d’un critique et commissaire d’expositions qui n’hésite
pas à sortir des sentiers balisés de l’art contemporain pour s’immerger dans des champs
de création alternatifs, ces Conversations alimentent un réseau dont l’épicentre n’est autre
que Hans Ulrich Obrist en personne. Car c’est bien à la construction d’une œuvre que le
lecteur assiste au fur et à mesure de son avancée dans ce pavé de plus de 900 pages bien
tassées. Sa manière de relier ses différents entretiens, de susciter des rapprochements
improbables  (Jamel  Debbouze  et  Eric  Hobsbawm !),  d’articuler  son  propos  autour  de
« situations laboratoires », d’hypothèses ou d’intuitions interdisciplinaires, de projets non
réalisés, enfin le recours quasi obsessionnel à certains thèmes qui lui tiennent à cœur (le
musée,  l’architecture,  le  rapport  au  spectateur,  l’utopie)  démontrent  que  ses
conversations relèvent d’une pratique somme toute égocentrique. L’entretien avec Hans-
Georg Gadamer s’avère à ce titre révélateur de l’entreprise mise en place par le critique.
« Lorsqu’on dialogue  avec  quelqu’un,  affirme le  philosophe,  on  est  toujours  dans  un
mouvement. L’autre complète votre discours par une réponse »5.  Ce mouvement, Hans
Ulrich Obrist en a parfaitement saisi le fonctionnement.
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NOTES
1.  Benjamin, Walter. « Conversation avec Gide » (1928) dans Œuvres II,  Paris : Gallimard, 2000,
(Folio) pour la traduction française de Maurice de Gandillac, revue par Pierre Rusch, p. 31.
2.  Blazwick,  Iwona. « An anatomy of the interview » dans :  Bickers,  Patricia,  Wilson, Andrew
(ed.). Talking Art Interviews with artists since 1976, Londres : Art Monthly ; Ridinghouse, 2007. Cet
ouvrage passionnant reprend une soixantaine d’entretiens avec des artistes mais aussi critiques
et historiens de l’art publiés par la revue Art Monthlyentre 1976 et 2007.
3.  Marin, Louis. De l’entretien, Paris : Minuit, 1997, pp. 11-12.
4.  Machabert, Dominique. « Transcriptions » dans : Une question de mesure : entretiens avec Alvaro
Sizapar Dominique Machabert et Laurent Beaudouin, Paris :  Le Moniteur, 2008, (Architecture),
p. 7.
5.  Gadamer, Hans-Georg. Entretien avec Hans Ulrich Obrist dans Conversations, Paris : Manuella,
2008, p. 276.
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